بعد مرور ٣
وفي المؤتمرات، كان الناس يهنئونني على أنني «أضع المجتمع في مقدمة أولوياتي».
كنت أتقبل تلك الإطراءات.
أصافحهم.
وأبتسم أمام الكاميرات.
ولم أسأل مرة واحدة من كان يدير التبرعات فعليًا.
واصلت القراءة.
تم نقل حساب المساعدات الطارئة المخصص لموظفي المبنى إلى لجنة الموظفين.
كانت هذه الجملة أشد وقعًا.
قبل خمس سنوات، بعدما فقد أحد عمال الصيانة لدينا شقته في حريق، أنشأنا بهدوء صندوقًا لمساعدة الموظفين الذين يواجهون ظروفًا طارئة مفاجئة.
أتذكر أنني أعلنت عنه في حفل للشركة.
كانت مريم تجلس بجواري.
أتذكر أنني قلت للحاضرين:
«نحن نهتم بأفراد عائلتنا.»
صفق الجميع.
وبعد ذلك وضعت يدي على ركبة مريم تحت الطاولة وهمست:
«لقد سار الأمر بشكل رائع.»
ابتسمت.
وقالت:
«كنت مقنعًا جدًا.»
في ذلك الوقت، ظننت أنها تسخر مني.
أما الآن، فلم أعد أعرف ماذا كانت تقصد.
وصلت إلى الفقرة الأخيرة.
لم يكن أي من هذا سرًا. لكنه أصبح غير مرئي لكثرة تكراره. كريم عمل بجد شديد من أجل كل شيء بناه، وأتمنى أن يستمر الجميع في تقدير ذلك. كل ما أطلبه هو ألا تفترضوا أن الأجزاء التي رأيتموها كانت كل حياتنا معًا. لم تكن كذلك. الزواج نادرًا ما يكون قصة شخص واحد.
وفي الأسفل:
أتمنى لكريم السلام. وأتمنى ذلك بصدق.
ثم:
اعتنوا ببعضكم.
مريم.
هذا كل شيء.
لم تحدث كارثة.
لم يكن هناك إذلال.
ولا انتقام.
ست فقرات فقط.
ومع ذلك، عندما انتهيت من القراءة، شعرت وكأن شخصًا أزال بهدوء جدارًا من منزلي وكشف غرفة كاملة كانت موجودة خلفه طوال الوقت.
كانت نادين صامتة.
أغلقت هاتفي.
«يجب أن أتصل بأمي.»
«ربما من الأفضل أن تنهي الغداء أولًا.»
نظرت إليها.
كانت زجاجتا الشمبانيا لا تزالان بيننا.
كأسان.
أحدهما نصف ممتلئ.
والآخر لم ألمسه تقريبًا.
بدأت أطراف قطعة الكعك تلين.
قبل أربعين دقيقة، كانت تلك الأشياء تمثل احتفالًا.
أما الآن، فقد بدت لي محرجة تقريبًا.
«يجب أن أتصل بأمي.»
وقفت.
